
Kære læser, 

Jeg har længe forsømt traditionen med små tillæg - og hvad kan være et bedre tidspunkt til at genoptage en tradition 
end nytår? Modsat tidligere indeholder dette kun nye tekster. De løse ender som blev til o vers fra Obskuriøst nr. 9 vil 
sandsynligvis dukke op i efterfølgende regulære numre. 

Henrik Larsen, Sydhavnen, 18. december 2004. 


Nordens Atlantis 

( en Obskuriøst julehistorie ) 

Det var en novelle jeg læste som barn (hvis en og anden læser nu tænker, 
om ikke redaktørens arsenal af litterære barndomserindringer snart måtte 
være udtømt, så kan jeg tværtom forsikre, at der er anekdotisk stof nok til 
de næste MANGE numre af Obskuriøst - don't worry!). Jeg husker ikke 
titlen, men det var sådan en historie for 'raske drenge' - VELOPDRAGNE 
raske drenge, vel at mærke, i et af disse opbyggelige julehæfter som blev 
udgivet i gamle dage på denne tid, af ugeblade som Hjemmet og 
Familiejournalen, eller måske ligefrem et eller andet kirkeligt forlag. 
(Hvilket minder mig om det år mine søskende og jeg var inviteret til jule- 
træskomsammen i missionshuset. Detaljerne står uklart, ud over aftenens 
absolutte højdepunkt: missionsformanden eller en anden lokal notabilitet i 
oplæsning af en opbyggelig fortælling om nogle drenge som kom galt af 
sted med i smug at ryge cigaretter oppe på et halmloft; moralen selvfølge- 
lig tobaksrøgningens skadelighed!) Ja, ok, den slags sæsonbetonet trivial- 
litteratur bliver stadig produceret og indholdet må efterhånden afvige så 
grelt fra læserens egen virkelighed, at det slår over i det surrealistiske. 
ANYWAY... Historien er "fra Vadehavet", hovedpersonen en af de sæd- 
vanlige raske drenge og det er selvfølgelig en DANSK dreng, selvom 
handlingen udspilles i nuværende tysk område. Denne raske dreng er af en 
eller anden grund kommet for sent af sted ud over vaderne. Det er ved at 
blive for mørkt til at orientere sig, og han SKAL nå land før højvandet 


kommer. Ellers... uha. Problem: Hans hjemø, Nordstrand er temmelig lille 
og den langt større Pellworm ligger for langt væk. Hvis han kommer til at 
gå forbi Nordstrand vil han fortsætte lige ud i havet. Eller noget i den stil. 
Et er sikkert: han er seriøst FUCKED. Om han her i sin kvide har bedt et 
fadervor som det passer sig i situationen husker jeg godt nok ikke, men 
det træffer sig i hvert tilfælde sådan, at hans fod støder på en sten. Nej, 
ikke bare en sten: En MUR-sten. Han står i de delvis begravede ruiner af 
en by, og indser, at dette må være Rungholt, den sunkne by fra gamle dage 
som han har hørt om i skolen. Snarrådig som han er lokaliserer han rester- 
ne af kirken og ved at følge kirkeskibets retning pejler han sig hjem... og 
når Nordstrand netop som det sidste skær fra solnedgangen svinder bort i 
nattens mørke. Næste dag kan han naturligvis ikke genfinde stedet, men 
han tog murstenen med sig og dermed beviset på, at NOGET virkelig lig- 
ger derude, skjult under havet og sandet. 

Sunkne byer var et fænomen jeg kendte fra Nils Holgersens rejser, En 
verdensomsejling under havet (Atlantis) og diverse folkeeventyr. Jeg troe- 
de derfor, at Rungholt bare var noget forfatteren havde hevet ud af ærmet. 
Forkert. En fri associations søgning på Internettet i sommers, en dag hvor 
jeg kedede mig bravt, førte ad forskellige veje ind på emnet "forsvundne 
byer" og stor var min overraskelse, da jeg som et af emnerne fandt et 
opslag om Rungholt! 

Rungholt ER vitterlig Nordens Atlantis. Nej, ikke Platons Atlantis som 
aldrig var andet end et pædagogisk skræmmeeksempel, udtænkt af filosof- 
fen, selvom Zeus skal vide, at denne angiveligt græske øbystat igennem 


tiderne er forsøgt placeret de mest tåbelige steder på verdenskortet af fan- 
tasifulde fuskere. Rungholt var en blomstrende nordfrisisk handelsby som 
sank i havet en mørk stormflodsnat, 16.januar 1362, angivelig pga. svage 
diger. Man forsøgte aldrig at genopbygge byen, men området blev først 
helt affolket små 300 år senere, da en ny stormflod 11. oktober 1634 
udslettede store dele af Frisland. I eftertidens kirkekrøniker og folketradi- 
tion er Rungholt gjort lig med et moderne Sodoma, en by som nedkaldte 
Himlens vrede over sig. Historikerne anede nok, at den var mere end en 


Da Obskuriøst gik i trykken 

( skrevet 17. december, om morgenen, efter kun at have sovet i små tre 
timer pga. for meget stærk kaffe før sengetid og et mareridt...) 

Egentlig var planen at tage ind på Københavns Hovedbanegård søndag 
eftermiddag og sende en cd med bladet. Men så skete det, meget mod 
forventning, at min Return of the King - Collectors Gift Box ankom med 
posten lørdag morgen. Argh. Jeg MÅTTE bare sætte mig ind i stuen og i 
det mindste se selve filmen - 4 timer-i- som den jo varer i det forlængede 
cut, hvilket det meste af aftenen gik med, for jeg måtte også lige skimme 
et par af dokumentarprogrammerne, nemlig dem som fortæller om 
ændringer i cuttet hen ad vejen og viser bittesmå glimt af scener som 
ikke engang kom med i denne forlængede udgave... 

Så var lørdagen gået og det blev stadig mere urealistisk at blive færdig 
til søndag eftermiddag. Næste hurdle, som gjorde at jeg ikke bare kunne 
arbejde igennem søndag indtil mandag morgen var, at jeg skulle til John 
Cale koncert søndag aften kl. 20, Ralph havde købt billetterne. Oprindelig 
skulle dette have været guleroden for at være blevet færdig, men nu 
måtte jeg hurtigt ændre planen og besluttede ikke alene at skyde afleve- 
ringen afbladet et døgn, men også dække koncerten i bladet! Det rejste 
et nyt problem: Jeg havde ikke mere fri plads på siderne! Måske kunne 
der smides et billede ud, eller koncerten kunne dækkes med omtale på et 
par linjer i rubrikken "Slam og slagger", men det var lissom ikke tilfreds- 
stillende. Jeg valgte at slå to fluer med eet smæk. Lederartiklen var noget 
af det sidste jeg endnu ikke var begyndt på og jeg vidste slet ikke hvad 
jeg skulle skrive denne gang, ud over nogle meget løse notater som 
egentlig snarere var efterladenskaber af forkastede rubrikker og tekster 
inde i bladet... Løsning: stryg lederen! Eller rettere: Erstat den med en 
John Cale anmeldelse. Det er også sådan lidt kontroversielt... yep. 

Jeg kom hjem efter den alt for korte Cale koncert søndag ved halv ti - 
titiden og skrev et udkast, men gik tidligt i seng, fordi jeg var for træt. 
Havde helst set, at de sidste ting var blevet banket ind i løbet af manda- 
gen, så en cd kunne sendes mandag aften og, well, DVD anmeldelserne 
og den sidste renskrivning af "Thrashland" kom jeg igennem, men i løbet 
af eftermiddagen blev det klart - trods optimistisk mailkorrespondance 
med bl.a. Jesper Moerch om at nu, om nogle timer, var det overstået - at 
hele bladet IKKE kunne gøres færdig til den tid. Måske, havde det været 
ren layout, men jeg må efterhånden erkende, at tekster ikke kan forceres, 
ikke når de skal være GODE, og i betragtning af at jeg selv financierer 
bladudgivelsen, ville det være tåbeligt at sjuske... hvilket jeg skal vende 
tilbage til. 

Tirsdag morgen. Optimismen lever igen. Denne gang skal jeg nå det, nu 
mangler jo bare finpudsning af Cale anmeldelse, min egen favorit heavy 
liste og Slam & slagger-rubrikken. Troede jeg. Igen var det en kamp mod 
uret. Jeg skrev og skrev - blev afbrudt af telefon fra Jack ud på eftermid- 
dagen - uret rykkede stadig tættere på 18.50, min S-tog afgang mod 
Hovedbanegården, hvis jeg skulle nå ind at sende kl. 19. Kl. ca. 18.30 
opgav jeg - fanzine anmeldelserne var blevet sjusket igennem, flere ideer 
til smånyheder i rubrikken droppet, ingen stavekontrol, jeg tænkte: Nå 
hva', det må være godt nok til at blive udgivet, og jeg kan sgu ikke mere, 
nu skal det blad ud af huset, brændte en cd, gik i panic mode, fordi jeg 
lige pludselig ikke kunne finde noget i rummet, hverken boblekuvert, 
navnestempel, gammel kvittering med trykkeriets adresse eller min hjer- 
ne... blodsukkeret var helt nede, jeg tågede rundt og spildte 5-6 kostbare 
minutter - fik cd'en pakket osv., strøg ud af døren og toget var lige kørt, 
måtte vente på A+ to minutter efter - havde heldigvis et gammelt 2 zones 
kort med et par klip på liggende - og på omtrent slaget 19 stod jeg på 
posthuset og betalte for portoen... 


myte - byen er indtegnet på gamle kort - og det endelige bevis dukkede 
op af vadehavet i 1920'erne: Århundrede gamle marker med pløjefurer, 
rester af brønde og diger m.v.. 

På lokale museer kan man i dag opleve Rungholt i form af fotografier 
og fysiske levn. Ruinerne selv er for længst forsvundet igen og forskerne 
mener, at det denne gang vil være for evigt. I sidste ende sletter havet alle 
spor. 


Hjemme igen... jeg var bare SÅ træt, men IKKE tilfreds. Jo, det var 
slut, men tvivlen nagede mig... ringede rundt til folk fra miljøet og bl.a. 
min gode ven Jørgen udenfor scenen... og Ralph... fortalte, at nu var bla- 
det færdig, men det holdt hårdt, og det var gået lige lovlig hurtigt til 
sidst... kunne mærke på Søfte-Franks stemme i telefonen, at han undredes 
- mild bebrejdelse i stemmen, da han sagde, Nå... var det nu også tilfreds- 
stillende (at aflevere, selvom der ikke var kørt stavekontrol på side 30-3 1 
m.v.). Jeg sad sgu og FIK DÅRLIG SAMVITTIGHED. Tænkte: Skal jeg 
nu alligevel åbne programmet og foretage de rettelser - hmmm?? Men 
var for træt og gik i seng ved 22-tiden uden at have udtænkt nogen egent- 
lig slagplan, opgivende, med tanken i baghovedet, ok, det kan LIGE gå 
an at udgive... 

Vågnede ca. kl.4 om morgenen... helt frisk i hovedet... tog mig noget tid 
at fatte, at dagen var så ung endnu... i disse dage og uger er det svært at 
skelne mellem aften, nat og morgen... jeg tænkte, Alright, da, bryggede 
en kop kaffe, tændte en smøg (og som jeg senere sagde til Ralph: det 
gjorde ikke min tekst mere skarpsindig, men jeg fik da en nederdrægtig 
hoste) fra en halvtom, sammenkrøllet pakke Blå Kings købt før John 
Cale koncerten og gik i gang... nogle timer senere... fuglene sang udenfor 
mit åbne vindue, de små bæster... det var rigtig morgen, klokken syv- 
halvotte stykker. It was seven o'clock in the morning; too late to handle 
the day; in the hall it was only two thirty; the skin on my wrist turning 
grey... jeg tog et bad, blev barberet og så, at der var kommet et mail fra 
Nils, han var på arbejde... ringede ham op og vi sludrede lidt om blade- 
ne... Cale koncerten m.v. Jeg gik op til perronen og kørte i S-tog til 
Nørreport, stod af og skiftede til metroen (føles stadig lidt science fiction, 
fransk film-futuristisk med disse fint oplyste, æstetisk rene underjordiske 
haller). Frederiksberg Bogtrykkeri ligger på Howitzvej, få minutters gang 
fra Frederiksberg Metrostation... jeg gik derhen... passerede en skoleklas- 
se på udflugt... trådte ind på kontoret og fandt ved at spørge mig for frem 
til et lille lokale hvor sekretæren sad... posten var lige kommet... vi 
udvekslede cd'er og jeg spurgte forsigtigt, hvornår mon opgaven kunne 
ligge klar... det vidste hun ikke præcis, men SÅ længe ville det nok ikke 
vare og de skulle nok ringe/maile... mission accompliced... 

Jeg kunne have taget metroen tilbage, eller bussen... men valgte at gå 
ned ad GI. Konge vej... trængte til frisk luft og motion... følte mig mildt 
zombie-agtig, overtræt, som havde jeg været på druktur natten før og var 
på vej hjem (selvom jeg faktisk ikke havde rørt en dråbe det sidste døgns 
tid). Passerede Sound Station og gik derind, som dagens første kunde... 
købte bl.a. 'June 1, 1974' (cd, 100 kr. brugt) og stod op ved kassen og 
sludrede med indehaveren og en herre mindst på alder med Cale om det 
skandaløse koncertarrangement - det havde de godt hørt, historien var 
ude over hele byen eller, well, musikscenen, i det mindste... gik også ind 
i TP og købte min brors julegave, Columbo 1. sæson DVD boks sæt... 

Sad i S-toget hjem og sløvede... lige pludselig går det op for mig, at jeg 
stirrer lige ind i fjæset på Pia Kjærsgaard - urgh - flankeret af to andre 
skummelt udseende typer - et kæmpe billboard på stationen for Dansk 
Folkeparti... og en tekst: Hold Danmark rent... nå nej, måske ikke... noget 
med... der blæser en vind over Danmark... whatever... et hæsligt syn... 
betyder det, at folketingsvalget er blevet udskrevet, tænkte jeg forvirret... 
jeg, der havde levet i en mental osteklokke de sidste to uger... 

Kom hjem til et usandsynligt rod som jeg selvfølgelig først nu rigtigt 
registrerede... en følelse af total træthed sænkede sig... der lå en kuvert i 
entreen med John Cale 'Vintage Violence'... udmærket, tænkte jeg... send- 
te nogle mails rundt til vennerne om at nu, NU var bladet i trykkeriets 
hænder og definitivt ude af redaktørens... ringede vist også... drak et glas 
vand og gik så seng. 


